东方头条
6.9堂CCMC是什么神秘组织？深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了！作为潜伏过27个亚文化圈的老司机，这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号：
- 6.9：其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC：全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂：取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案！
（这脑回路怎么接上的啊喂！🤯）
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西：
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利：
客户UID会被录入"功德榜"
（全服玩家都能来帮你浇水）
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位：
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯：
定价永远带6.9尾数
（比如66.9、666.9）
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博：
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
（这波是赛博积德行善？）
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进？太天真了！
- 知识测试：
- 蒙德城有多少只鸽子？
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期？
- 技能考核：
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问：
- "如果抽卡连吃3次大保底你会？"
2023年入会数据：
- 申请人数：6920人
- 通过率：6.9%（故意的吧！）
- 女性占比：41%
（说好的死宅社团呢？）
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕：
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作：
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
（这植入防不胜防啊！）
近期引发争议的事件：
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
（这脑洞迟早要进去啊...）
Q：为什么警方不查处？
A：人家在法律边缘跳芭蕾呢！所有交易都用游戏道具完成，现行法律根本管不着~
Q：值得加入吗？
A：如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修！🙏
✔WWW.17CAO.GOV.CN说再多不如一张 gif —— 你们仔细看手机最右边的那颗镜头，当我 在相机界面里切换 3.7x 和 4.7x 的时候，背面镜头里会有一个小棱镜飞快的切换位置。
🔞ysl水蜜桃86满十八和88区别天猫618用户规模和活跃度创新高。截至6月18日24点，453个品牌在天猫618成交额破亿元，同比增长24%。其中，苹果、美的、海尔、小米、华为、源氏木语等品牌稳占天猫618“10亿俱乐部”。桑宝泉记者 王浩 摄
💃人间水蜜桃MAC923随着AI的快速发展，还有很多初创企业正在致力于创造新的商业奇迹。初创公司Cursor将AI深度集成到代码编辑器中，革新了编程方式；Perplexity通过AI实时搜索引擎，提供了全新的信息获取和知识探索的方式。
👄久久精华-曲曲三曲对此，宫鲁鸣说道：“因为现在说实在的，国内联赛的水平有点不太好说，我们希望我们的队员呢，能够通过这些好好学学人家，对吧。人家投篮不是天生的，那是练出来的。
✔www.51cao.gov.cn据中新网6月16日报道，当地时间6月15日，美国总统特朗普表示，美国目前没有参与以色列对伊朗的军事打击，但以后“有可能”会介入以伊冲突。但特朗普并没有明确说明如何介入冲突。
更多推荐：AMD入门显卡RX 7400真要来了！AIDA64已添加支持 英媒：马竞最多愿为罗伯逊掏500万欧，若买不到将追求迪涅 拜仁vs博卡首发预测：凯恩领衔，奥利塞、穆勒、科曼出战 世俱杯各大洲积分：欧洲12队26分、南美6队18分、北美5队5分 科贝尔：我觉得对手比我们踢得更好，我们有点太慢了 GMS：热刺有意博洛尼亚后卫卢库米，面临狼队、布莱顿竞争 佩杜拉：39岁哲科抵达意大利，即将加盟佛罗伦萨 对阵弗拉门戈将登场，安德雷：我们曾是死敌，我希望我能进球 低风阻优化 AMG GT电动四门轿跑预告图发布 莫雷托：米兰和勒沃库森已经正式开始关于扎卡转会的谈判责编：杨杰英
审核：翟玲
责编：罗正荣