搜索 海报新闻 融媒体矩阵
  • 山东手机报

    山东手机报

  • 海报新闻

    海报新闻

  • 大众网官方微信

    大众网官方微信

  • 大众网官方微博

    大众网官方微博

  • 抖音

    抖音

  • 人民号

    人民号

  • 全国党媒平台

    全国党媒平台

  • 央视频

    央视频

  • 百家号

    百家号

  • 快手

    快手

  • 头条号

    头条号

  • 哔哩哔哩

    哔哩哔哩

首页 > 新闻 >时政新闻

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

2025-06-22 02:52:42
来源:

中国新闻网

作者:

贾改荣、袁秀荣

logo

手机查看

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

最近我的粉丝群被"​​6.9堂CCMC​​"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~


​▍名字里的玄机​
先破解这个谜语般的代号:

  • ​6.9​​:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
  • ​CCMC​​:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
  • ​堂​​:取自日本极道文化

但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里​​用咖喱鸡摆出π的图案​​!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)


​▍三大核心业务实测​
​👉 游戏代肝黑科技​
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:

  • 用AI脚本模拟手打操作
  • 每单附赠定制梗图
  • ​隐藏福利​​:
    客户UID会被录入"功德榜"
    (全服玩家都能来帮你浇水)

​👉 二创周边地下市集​
去年漫展发现的秘密摊位:

  • 痛T图案会随体温变色
  • CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
  • ​行业冥灯​​:
    定价永远带6.9尾数
    (比如66.9、666.9)

​👉 线上赌场模拟器​
严格来说不算赌博:

  • 用《我的世界》红石电路做老虎机
  • 奖品是成员自制的MMD模型
  • 但要用"功德值"下注
    (这波是赛博积德行善?)

​▍加入门槛揭秘​
你以为随便就能进?太天真了!

  1. ​知识测试​​:
    • 蒙德城有多少只鸽子?
    • 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
  2. ​技能考核​​:
    • 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
    • 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
  3. ​灵魂质问​​:
    • "如果抽卡连吃3次大保底你会?"

​2023年入会数据​​:

  • 申请人数:6920人
  • 通过率:6.9%(故意的吧!)
  • 女性占比:41%
    (说好的死宅社团呢?)

​▍暗流涌动的商业版图​
跟离职成员聊到的内幕:

  • 其实接了游戏公司的软广
  • 但要求用"功德值"结算
  • ​最骚操作​​:
    在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
    (这植入防不胜防啊!)

近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)


​Q:为什么警方不查处?​
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!​​所有交易都用游戏道具完成​​,现行法律根本管不着~

​Q:值得加入吗?​
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏

>狄俊良记者 陈炳日 摄

🍆www.51cao.gov.cn与此同时,以色列地面部队也持续在叙利亚领土上活动。“中东之眼”称,以色列巡逻队上周再次越过边境,进行了数十次任意逮捕,并杀死了一名叙利亚人。

🔞鉴黄师据体验中心负责人透露,阿维塔06自上市以来,凭借“入门即豪华”的产品定位,吸引了大量年轻家庭用户和科技爱好者。他们不仅认同阿维塔新式豪华的设计理念,实用且丰富的科技配置以及极具市场竞争力的售价更是打动人心的关键所在。王命兴记者 吴应坚 摄

🖤美女被 到流水羞羞还可训练停车动作,在停车位狭窄或下车难以接近的情况下,通过 1 次训练,即使驾驶员不在,Q3 也能自行完成停车。Q3 可记忆最长 50 米行驶距离的最多 5 种停车动作,遇到死胡同时可通过倒车支援功能获得帮助,Q3 能以 35km/h 以下速度记忆约 50 米的行驶距离,并以 10km/h 自行倒车。

🧼免费看十八岁美女电视剧圣姐第一,拥抱AI,但一定要挑战自己的极限。 不要害怕使用AI,要大胆地用它来提升自己。你们的目标是通过AI实现学习效果的显著提升,达到2到10倍的进步。如果某个任务因为AI变得简单了,那就主动给自己设定更高的挑战——用一半的时间完成更困难的作业,或者把节省下来的时间用于学得更深、更广。

🔞www.17cao.gov.cn更重要的是,感谢你成为一位出色的教练、卓越的领袖、一个更好的人。能向你学习,感受到你在任何情况下对我的支持,与你一起经历旅程中的起起伏伏,始终看到积极的一面,是一种真正的荣幸。你教会了我很多,我会一直带着你教会我的东西前行,从我内心深处谢谢你。”

更多推荐:是否曾在选帅时以辞职相逼?布冯:选加图索是共同商议的结果 詹俊:大冷门、大惊喜!王欣瑜取得职业生涯最重大的一场胜利 赖因德斯数据:1关键传球1解围1抢断 传球成功率91.9% 8次丢失球权 今年1380亿国补剩余额度待下达,7月或是一个节点|财税益侃 史上最严禁燃令明存实亡:又一家国际汽车巨头放弃全面电动化了 迪马:那不勒斯和安古伊萨商谈续约,这导致引进穆萨谈判陷入僵局 罗马诺:拜仁再次内部讨论了将莱奥作为边锋引援的选择 西雅图海湾人半场0-1马竞数据:射门7-10,射正1-3,控球35%-65% 鸿蒙最强旗舰!华为Pura 80 Ultra下周首销:9999元起 记者:那不勒斯距离签下都灵门将瓦尼亚只有一步之遥

责编:苏志勇

审核:程素芹

责编:李宝同